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1985, pas besoin d’avoir 40 ans.

Tu sais, parfois je me demande si on ne passe pas notre vie a
attendre.

Attendre que les choses soient plus simples. Attendre d’avoir plus
d’argent, plus de courage, plus de certitudes. Moi, j'ai attendu.
Longtemps. Puis un jour, j’ai eu 40 ans.

Jaurais aimé te dire qu’a ce moment-Ia, j’ai senti un déclic magique...
Mais non. Rien de tout ¢a. Juste moi, un matin, devant la glace, en train
de me demander : « Bon... et maintenant ? »

C’est la que j'ai compris. Le fameux “bon moment” qu’on attend tous...
il nexiste pas. Et si j'ai écrit ce livre, ce n’est pas pour donner des
conseils comme dans les manuels de développement personnel. Non.
C’est juste pour te parler, comme je le fais |, et te dire ce que j’aurais
aimé qu’on me dise plus t6t : la vie, c’est maintenant. Pas demain. Pas
a 40 ans. Pas a la retraite. Maintenant.

Quand j’étais gamin, j'avais I'impression qu’il y avait une route déja
tracée devant moi. Tu connais ce genre de route : va a I'école, sois
sérieux, travaille dur, trouve un bon boulot, fonde une famille.. et
surtout, ne pose pas trop de questions. Alors jai marché sur cette
route, presque les yeux fermés. Tu sais quoi ? Jétais a coté de
moi-méme. Jexistais, oui. Mais, est-ce que je vivais vraiment ?

Un jour, je suis tombé sur cette phrase d’Oscar Wilde : « Vivre est la
chose la plus rare au monde. La plupart des gens ne font qu’exister. »
Ca m’a frappé comme une claque. Parce que, quelque part, il parlait de
moi. Et peut-étre qu’il parle aussi de toi. Dis-moi... Est-ce que tu n’as
jamais eu ce sentiment étrange, ce petit vide au fond, quand tout va
bien “en apparence”, mais qu’au fond tu sais que tu n’es pas vraiment
a ta place ? Moi, je I'ai ressenti. C'est ce vide-la que j’ai voulu combler,
pas en cherchant la perfection, mais en apprenant a vivre, vraiment.

Mais, attention, je ne veux pas te faire croire que poursuivre ses
réves, c’est comme glisser sur une pente douce ou couler comme une
chute d’eau. Non. Méme quand tu décides de suivre ton cceur, les



choses ne sont pas faciles. Moi, par exemple, j'ai choisi d’étudier
imprimerie. Pourquoi ? Parce que j’étais curieux. Je voulais savoir ce
que c’était, comprendre ce monde. Pourtant, le préfet de mon
ancienne école m’avait déconseillé ce choix. Mais, je I'ai fait quand
méme. Je ne le regrette pas.

Cependant ce n’est pas parce que tu choisis ton chemin que tout
devient simple. Jai doublé de classe ! Pas une seule fois | Mais deux
fois. Tu sais quoi ? Ca m’a marqué. Parce qu’a 18 ans, je n’étais pas
seulement perdu : je n’avais méme pas encore obtenu mon bac.
Pendant que d’autres avancaient droit, moi je trébuchais encore et
encore. Mais, ces chutes, ces retards, ces détours... font partie de moi.

Le probléme, c’est qu’on nous apprend trés tot a porter des masques.
La société adore projeter ses standards, I’école nous dresse a entrer
dans un moule, a suivre des lignes toutes tracées. Moi, j'ai eu la
chance d’étre dans une famille qui ne m’a jamais imposé le choix de
mes études. Chaque orientation, chaque pas académique, je l'ai
décidé, par curiosité ou par conviction. Mais, méme quand tes choix
viennent de toi, tu ressens toujours cette pression extérieure qui te
demande de “réussir selon les normes”. Parfois, ce poids-la est
encore plus lourd : tu veux rester fidéle & toi-méme, mais le monde te
répete qu’il faudrait faire autrement.

L’école, elle, m’a appris a étre “le bon éléve”. J’ai eu de remarquables
notes, j'ai eu des félicitations... mais je me sentais vide. Comme si je
jouais un réle qui n’était pas le mien. Je me demande : combien de fois
as-tu fait quelque chose qui te rendait fier aux yeux des autres, mais
qui ne te faisait rien, a toi, a l'intérieur ?

La société, elle, adore les scénarios : a 18 ans, tu dois avoir des réves.
A 30 ans, tu dois étre stable. A 40 ans, tu dois &tre accompli. Moi, & 18
ans, j'étais perdu et sans bac. A 30 ans, encore plus perdu. Et & 40
ans, j'ai enfin compris que se sentir perdu, c’est peut-étre ¢a, la vie.
Pas une autoroute bien tracée, mais un sentier sinueux, parfois
brumeux, souvent imprévisible. Tu sais quoi ? Cest ¢a qui le rend
intéressant.



Jai connu des échecs. Des grands, oui. Des vrais échecs, qui te
coupent les jambes. Mais, tu sais ce que j'ai découvert ? L’échec est
un miroir. Il te montre qui tu es vraiment. Et parfois, il révele une force
que tu ne soupgonnais pas. Chaque chute m’a appris plus que
n’importe quel succes.

Puis il y a le temps. Ah, ce fameux temps qu’on attend toujours. On se
dit : « Je ferai ¢ca quand j'aurai plus d’expérience... quand j’aurai plus
d’argent.. quand j’aurai plus confiance. » Mais, en attendant, on ne
fait rien. Le bon moment est une illusion. Le seul vrai moment, c’est
maintenant.

Tu vois, a 40 ans je pensais trouver des réponses. En vérité, jai
trouvé des questions. Mais, elles m’ont libéré. Jai cessé de vouloir
plaire a tout le monde. Jai cessé de chercher la perfection. Jai
accepté d’étre imparfait, mais vivant. C'est peut-étre ¢a, la vraie
maturité.

Un jour, j'ai décidé de faire un petit pas. Minuscule. Pas spectaculaire.
Mais, ce pas-la a tout changé. Parce que le courage, ce n’est pas
absence de peur. C’est avancer malgré la peur. Alors je te demande
: quel petit pas pourrais-tu faire aujourd’hui ?

Il y a aussi le regard des autres. J’ai passé des années a vivre pour un
public invisible dans ma téte. Mais, ce “ils” n’est jamais satisfait.
Méme si tu fais tout bien, il y aura toujours un jugement. Alors autant
vivre selon tes propres regles. Mais, attention, il y a aussi les
rencontres qui élevent. Ces personnes rares qui t’encouragent a étre
toi. Ces voix qui te rappellent que tu n’as pas besoin de permission
pour exister.

Le travail, lui, m’a longtemps piégé. Javais un job, j’étais fier d’avoir ma
place, et jévoluais dans lunivers de lart, du design et de la
communication visuelle. Mais, malgré tout, il restait toujours ce petit
vide, cette fatigue intérieure qui me rappelait que ce que je faisais ne
suffisait pas a me combler. Et avec ce vide, il y avait une peur lancinante
: « Qu’est-ce que je deviendrai demain si je continue ainsi ? »



J'ai compris qu’un travail qui n’est pas totalement aligné avec ce que
tu es finit par t’'user, méme si tu réussis en apparence. En avangant, en
cherchant, j'ai fini par découvrir ce qui me passionnait vraiment
au-deld de la création : 'enseignement. Former, transmettre, partager
ce que je sais. C’est |l que j’ai trouvé du sens. L’art, le design et la
communication visuelle sont restés mes outils, mon langage, mais ma
véritable vocation est devenue de les transmettre, d’apprendre aux
autres a s’en servir pour exprimer leur propre voix. La, je ne me
sentais plus épuisé, mais vivant.

A un moment, jai commencé & réfléchir & la trace que je voulais
laisser. Pas une maison, pas une voiture. Mais une empreinte invisible.
Des mots, des gestes, une fagon de vivre qui inspire. Parce que chacun
d’entre nous transmet. Méme un sourire peut changer une vie. Et toi,
quel héritage invisible es-tu en train de construire ?

Alors voila. Au fond, tout se résume G une seule question : veux-tu
vivre, ou juste exister ? Exister, c’est facile. Mais, vivre, c’est choisir.
C’est dire oui ou non selon ton cceur. C’est oser malgré la peur. Ce
n‘est pas réservé a une élite. C’est pour toi, pour ma part, pour
n’importe qui qui ose faire un pas aujourd’hui.

Tu n’as pas besoin d’attendre 40 ans pour commencer. Tu n’as pas
besoin d’attendre demain. Si tu ressens un petit frisson en lisant ces
lignes, prends-le comme un signe. Le signe que c’est a ton tour. Parce
que la vie, ce n’est pas une répétition. C’est la scéne principale. Et tu
es déja dessus.

Alors, dis-moi.. Qu'est-ce que tu choisis ?
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